In partnership with

ED 043

A Sonata do Homem Bom e a máquina de escrever escondida

São 137 minutos: play às 20h30, ponto final às 22h47, e um capitão da Stasi que ouve do sótão tudo o que acontece dois andares abaixo.

Sótão de prédio em Berlim Oriental com um fone de escuta sobre a mesa e fios na parede.

O fone no sótão e o apartamento abaixo

▼

“Presumivelmente, relação sexual", dita o capitão Gerd Wiesler no sótão do prédio de Berlim Oriental onde mora o dramaturgo que ele vigia, com o fone num ouvido só e a máquina de escrever do relatório sobre os joelhos. Entre ele e o casal que acabou de apagar a luz existem dois andares, uma laje e um punhado de microfones enfiados na parede num único dia de trabalho.

A Vida dos Outros estreou na Alemanha em 23 de março de 2006, escrito e dirigido por Florian Henckel von Donnersmarck no primeiro longa dele. São 137 minutos que cabem numa frase: um oficial da polícia política recebe ordem para vigiar um escritor leal ao regime, monta a escuta, sobe para o sótão e passa a ouvir uma vida mais interessante que a dele.

O ano dentro do filme é 1984, cinco anos antes do muro cair. O Ministério da Segurança do Estado da Alemanha Oriental, apelidado de Stasi, mantinha oficiais de carreira e uma rede de colaboradores civis que relatavam conversa de vizinho, de colega e de parente. A lei alemã de arquivos da Stasi, em vigor desde janeiro de 1992, deu a cada cidadão o direito de pedir a própria pasta e ler quem escreveu o que sobre ele, e o último ato do filme depende inteiro dessa lei.

A produção quis gravar na antiga prisão da Stasi em Hohenschönhausen, hoje memorial, e recebeu um não. Parte do interrogatório acabou filmada em outros endereços, e o museu instalado no antigo quartel-general da Normannenstraße emprestou equipamento de escuta original para as cenas do sótão.

O programa de hoje tem um interrogatório gravado em fita e usado como aula, uma partitura chamada Sonata do Homem Bom, uma máquina de escrever vermelha guardada sob o batente da porta, um artigo publicado fora do país sem assinatura e um homem entregando correspondência de porta em porta muitos anos depois.

Continue lendo ↓

I O Programa de Hoje

I, Cento e trinta e sete minutos entre um sótão e uma máquina vermelha

O programa de hoje é A Vida dos Outros, disponível em serviço por assinatura e também por aluguel avulso nas lojas digitais, 137 minutos. Play às 20h30 e ponto final às 22h47. Direção e roteiro de Florian Henckel von Donnersmarck, produção alemã de 2006, em alemão com legendas.

Ulrich Mühe faz o capitão Gerd Wiesler, professor de interrogatório na escola da Stasi e homem de apartamento vazio. Sebastian Koch faz Georg Dreyman, dramaturgo premiado que o regime ainda considera confiável. Martina Gedeck faz Christa-Maria Sieland, atriz e companheira de Dreyman. Ulrich Tukur faz Anton Grubitz, chefe e colega de turma de Wiesler, e Thomas Thieme faz o ministro Bruno Hempf.

A primeira cena mostra Wiesler em serviço. Ele quebra um preso pela privação de sono, e a fita do interrogatório vira material didático na aula que ele dá em seguida, com a voz do detido tocando para uma sala de alunos que anotam a técnica.

A ordem de vigiar Dreyman não nasce de suspeita política. O ministro Hempf quer a atriz para si e precisa do escritor fora do caminho, e Grubitz aceita a operação de olho na promoção. Wiesler recebe o apartamento vizinho ao sótão, instala microfones em cada cômodo em poucas horas e avisa a vizinha do andar de baixo que a filha perde a vaga na universidade se abrir a boca.

A virada acontece com uma partitura. O diretor de teatro Albert Jerska, proibido de trabalhar havia anos, dá de presente a Dreyman uma peça para piano chamada Sonata do Homem Bom. Quando Dreyman a toca, Wiesler escuta pelo fone sozinho no sótão, e o oficial que dava aula sobre quebrar gente começa a mentir no relatório para proteger o homem que vigia.

Dreyman decide escrever sobre um assunto proibido: a Alemanha Oriental parou de publicar a estatística de suicídios em 1977, e ele quer contar por quê. O texto sai sem assinatura numa revista do outro lado do muro, escrito numa máquina vermelha de marca Kolibri, contrabandeada e escondida sob o batente de uma porta do apartamento.

A Stasi identifica a máquina pelo tipo de letra e não encontra o aparelho. Christa-Maria, pressionada pelo ministro e dependente de remédio controlado que só consegue com autorização oficial, acaba dizendo onde o esconderijo fica.

Wiesler chega ao apartamento antes da equipe de busca. Ele retira a máquina do vão e some com ela, a revista no assoalho aparece vazia diante de Grubitz, e Christa-Maria, que acabara de entregar o marido, corre para a rua e é atingida por um caminhão sem que Dreyman saiba o que ela havia feito.

O castigo de Wiesler vem em forma de carimbo. Grubitz o transfere para o porão de vapor onde cartas interceptadas são abertas a ferro quente, e ele passa os vinte anos seguintes de carreira ali, sem promoção e sem explicação registrada em ata.

O fecho depende do arquivo aberto. Depois de 1989, Dreyman descobre a pasta da operação e lê, na letra de relatório oficial, quem o protegeu. Ele escreve um romance com o nome da partitura, e o antigo capitão, agora entregando correspondência de bicicleta, vê o livro na vitrine, abre a dedicatória com o código funcional dele impresso e diz ao vendedor que o exemplar é para ele mesmo.

II Se a Noite Pedir Outra Coisa

II, Uma mãe que não pode saber do muro ou um grampo em São Francisco

Nem toda mesa aceita interrogatório e fone de escuta às nove da noite. As duas saídas de hoje pegam a mesma vigilância por caminhos mais fáceis de acompanhar: uma troca o medo pela comédia e mantém Berlim, a outra mantém o profissional da escuta e muda de continente.

Se a noite pedir a mesma cidade com o humor do outro lado, o programa é Adeus, Lênin!, disponível em serviço por assinatura, 121 minutos. Play às 20h30 e ponto final às 22h31.

Wolfgang Becker dirige em 2003 um rapaz de Berlim Oriental, vivido por Daniel Brühl, cuja mãe entra em coma às vésperas da queda do muro e acorda oito meses depois com o coração fragilizado. Katrin Sass faz a mãe, militante convicta do regime, e o filho reconstrói dentro do quarto dela uma Alemanha Oriental que já não existe, com potes de conserva recauchutados e telejornais falsos gravados por um amigo.

A ponte com o programa principal está na encenação como forma de cuidado. Wiesler falsifica relatório para salvar um homem que nunca conhecerá o salvador; o filho de Becker falsifica um país inteiro para poupar a mãe. Os dois filmes perguntam quanto de mentira uma pessoa merece receber em nome do próprio bem.

Se a noite pedir suspense com o ofício da escuta no centro, o programa é A Conversação, disponível por aluguel avulso nas lojas digitais, 113 minutos. Play às 20h30 e ponto final às 22h23.

Francis Ford Coppola dirige em 1974 um especialista em grampo que capta um diálogo num parque de São Francisco e passa o filme inteiro remontando a fita para entender o que acabou de ouvir. Gene Hackman faz Harry Caul, católico obsessivo e solitário, e John Cazale faz o assistente que não entende por que o chefe se recusa a entregar o material ao cliente.

Regra de bolso para a noite: se a mesa quer rir e chorar na mesma história e gosta de família, vá de Adeus, Lênin!. Se a casa prefere tensão baixa e crescente, com um homem trancado num galpão ouvindo a mesma frase trinta vezes, A Conversação entrega o ofício de Wiesler sem o uniforme.

Quem banca a edição de hoje

It's Here: Pique's New Caffeine-Free Afternoon Energy

I quit my afternoon coffee. Not because I wanted to — because I found something better.

You know that wall you hit every day around 2–3 PM? I used to just accept it as the cost of doing anything. Another coffee, a quick spike, then the crash — and somehow I'd still feel dehydrated by dinner.

Then I tried X·E Fountain, Pique's brand-new electrolyte energy drink, and I genuinely wasn't ready for how good "no crash" could feel.

No caffeine jitters. No 4 PM slump. Just clean, steady energy that actually hydrates me instead of draining me. It's built with a premium Vitamin B Complex for natural cellular energy, Magnesium Malate + Taurate for real focus, and a full electrolyte blend that makes it feel like a treat, not a chore.

The cucumber-celery-lime flavor is so crisp and refreshing — it's basically stolen my afternoon coffee slot completely.

For launch, get 15% off for life

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

III Sai do Catálogo

III, Um filme alemão que troca de catálogo sem avisar

O longa nasceu de uma produtora alemã pequena com apoio de fundos públicos regionais, e o vaivém vem daí: os direitos internacionais foram vendidos território por território, então a licença brasileira tem prazo curto, renovação separada e troca de dono a cada temporada. O título aparece num aplicativo, some e reaparece em outro poucos meses depois.

O nome complica a busca. O original chama Das Leben der Anderen (a vida dos outros, em alemão), e o título brasileiro devolve em alguns catálogos documentário de televisão e série com nome parecido antes do longa de 2006. A ficha certa traz Florian Henckel von Donnersmarck na direção e Ulrich Mühe no papel principal.

Não existe versão do diretor para procurar. A montagem que circula é a de cinema, com os mesmos 137 minutos da estreia alemã, e o que aparece como extra em edição em disco é comentário do diretor e cenas cortadas, entre elas um final alternativo descartado antes da estreia.

O cuidado aqui é com o áudio. O filme circula quase sempre só legendado, e a dublagem em português, quando aparece, vem de uma versão de televisão aberta que suaviza o vocabulário de quartel da Stasi. Confira a faixa antes de chamar todo mundo para sentar.

O aluguel avulso continua sendo a saída estável, pelo motivo de sempre: a loja repassa ao detentor a cada transação, então a página fica de pé mesmo quando a assinatura do momento perdeu o título. Costuma sair na faixa de sete a vinte reais pelas 48 horas, em alta definição.

Vale ainda olhar a sala de cinema. O longa volta em mostras de cinema alemão e em sessões de memória do muro, sempre perto de novembro, e o som do sótão, feito de respiração e fita rodando, rende mais numa sala fechada que na sala de casa.

1. Confira a duração na ficha antes do play: 137 minutos separam o longa de 2006 dos documentários de televisão que a busca mistura com ele.

2. Escolha a faixa de áudio na primeira cena, porque a dublagem de televisão aberta suaviza o vocabulário de quartel, e trocar depois de meia hora custa a atenção de quem está na sala.

3. Se a assinatura da vez perdeu o título, resolva pelo aluguel avulso, que mantém a página de pé e evita descobrir às nove da noite que a licença venceu na semana passada.

A instabilidade tem causa contratual, não técnica: filme europeu vendido por território muda de endereço rápido, e o título some da lista salva de quem nunca soube do contrato.

Play às 20h30, ponto final às 22h47, e um fone de sótão que troca de lado sem que ninguém no apartamento perceba.

"O que pesa mais no fim, o relatório que o capitão falsificou ou o livro que ele encontrou na vitrine?"

Na próxima edição: o filme de assalto rodado inteiro dentro de um cofre de banco em Londres.