In partnership with

Pipoca Pronta   Pipoca Pronta
ED 058
{{saudacao | Bom te ver por aqui.}} {{saudacao_nome | }}
              
{{ofensiva_curta | comece hoje}}
Ver ofensiva →
{{subiu_orn | }} {{subiu_num | }} {{subiu_orn | }}

{{subiu_caps | }}

{{subiu_linha | }}

Os 2 vizinhos que ensaiaram a conversa que nunca tiveram

Wong Kar-wai, 2000, 98 minutos: play às 20h30 e um casal traído que ensaia a briga.

Mulher de vestido justo de gola alta e homem de terno numa escada estreita de Hong Kong.

Su Li-zhen e Chow Mo-wan na escada da barraca

▼
 

Su Li-zhen diz a Chow Mo-wan, numa mesa de restaurante de Hong Kong, em 1962: "Nós não vamos ser como eles."

Eles são os cônjuges dos dois. O marido de Su viaja a trabalho pelo Japão, a esposa de Chow faz plantão no hotel onde trabalha, e os dois ausentes, descobrem os vizinhos, viajam juntos.

A descoberta vem pelos objetos. Su carrega uma bolsa que o marido trouxe de fora, e a esposa de Chow tem uma igual. Chow usa uma gravata que ganhou da mulher, e o marido de Su tem a mesma.

Os quatro moram em quartos alugados, porta com porta, num prédio de famílias vindas de Xangai. Chow e Su se mudaram na mesma manhã, com os carregadores trocando as caixas de um apartamento pelo do outro no corredor estreito.

A partir dali, a vida dos dois vira uma soma de encontros curtos. Ela desce de vestido justo para comprar macarrão na barraca da esquina, ele sobe com a marmita, e os dois se cruzam na escada sem trocar mais que um aceno.

O filme é Amor à Flor da Pele, de Wong Kar-wai, com 98 minutos. Quem aperta o play às 20h30 chega aos créditos às 22h08.

O marido e a esposa traidores quase não aparecem. Wong filma os dois de costas, de longe ou só pela voz atrás de uma porta, e o espectador nunca vê o rosto de nenhum.

O resto do filme é ensaio. Chow e Su encenam, numa sala fechada, como teria começado o caso dos cônjuges, quem convidou quem, quem pediu o quê. Depois ensaiam a conversa em que ela confronta o marido, e Chow faz o papel do traidor.

Ela não aguenta a resposta que já sabia. Chora no ensaio, e o confronto real, com o marido em carne e osso, não acontece em cena nenhuma.

O Programa de Hoje mostra como Wong conta um caso de amor só com quem foi deixado de fora dele, do corredor do prédio até um buraco numa parede do Camboja.

Continue lendo ↓

 
 

I  O Programa de Hoje

I, Uma barraca de macarrão e duas portas vizinhas

O programa desta noite é Amor à Flor da Pele, título original Fa yeung nin wa (os anos em flor, em cantonês), drama de Hong Kong de 2000, 98 minutos, com Maggie Cheung e Tony Leung, restaurado em 4K pela Criterion Collection. Play às 20h30 e ponto final às 22h08.

Tony Leung é Chow Mo-wan, editor de um jornal. Maggie Cheung é Su Li-zhen, secretária numa empresa de navegação. O prédio pertence à senhora Suen, uma senhoria que joga mahjong (jogo chinês de peças, para quatro pessoas) até de madrugada e repara em tudo.

O vigia da história é o próprio prédio. Os corredores são tão estreitos que dois vizinhos não passam sem se encostar, e Wong filma quase sempre por uma fresta: o batente de uma porta, uma cortina, o reflexo de um espelho.

Maggie Cheung troca de vestido a cada cena. São mais de 20 qipaos (vestido chinês justo, de gola alta), e cada troca marca um dia diferente. O espectador percebe a passagem do tempo pela estampa, sem nenhuma legenda de data.

A música repete o mesmo trecho. O Tema de Yumeji, uma valsa para cordas de Shigeru Umebayashi, toca cada vez que os dois se cruzam em câmera lenta, a caminho da barraca de macarrão. No rádio, Nat King Cole canta boleros em espanhol, gravados por ele em 1958 com sotaque carregado.

Chow escreve romances de capa e espada para o jornal e pede ajuda a Su. Os dois alugam o quarto 2046 de um hotel para escrever juntos, longe da senhoria. Nada acontece no quarto além do texto.

O beijo nunca aparece. Wong filmou cenas de intimidade entre os dois e cortou todas na montagem, e o filme deixa a dúvida aberta de propósito.

A pressão vem dos vizinhos. A senhora Suen avisa Su que uma mulher casada não sai toda noite sozinha. Su para de ir ao quarto 2046, e Chow aceita um emprego em Singapura.

Ele pede que ela vá junto. Ela chega atrasada ao quarto, ele já partiu. Em 1963, em Singapura, Su entra no apartamento de Chow enquanto ele está fora, fuma um cigarro e leva um par de chinelos dela que ele guardava. O cigarro com batom vermelho fica no cinzeiro.

Em 1966, Su volta ao prédio antigo com um menino pela mão e aluga o quarto de antes. Chow visita o andar dias depois, pergunta pelos vizinhos e ouve que uma mulher com o filho mora ali. Os dois não se encontram.

O filme fecha em Angkor Wat, o templo de pedra do Camboja, no mesmo ano. Chow sussurra um segredo num buraco da parede e tapa a fenda com barro, como num costume antigo que ele mesmo tinha contado a um amigo. O segredo nunca é revelado ao espectador.

 
 

II  Se a Noite Pedir Outra Coisa

II, Uma lata de abacaxi e uma estação de trem

As duas saídas desta noite contam amores que não se cumprem, uma do próprio Wong Kar-wai e outra de um clássico britânico de 1945.

Se a noite pedir Hong Kong com mais pressa, o programa é Amores Expressos, de Wong Kar-wai, 1994, 102 minutos, disponível no aluguel digital e na edição da Criterion. Play às 20h30 e ponto final às 22h12.

São duas histórias de policiais largados. O policial 223, vivido por Takeshi Kaneshiro, compra uma lata de abacaxi por dia com validade para 1º de maio, o dia do aniversário dele e do fim do namoro. Se a moça não voltar até lá, ele decide esquecer.

O policial 663, de Tony Leung, frequenta uma lanchonete onde trabalha Faye, vivida pela cantora Faye Wong. Ela consegue a chave do apartamento dele e entra escondida para arrumar, trocar os peixes do aquário e as etiquetas das latas.

Faye toca California Dreamin', do grupo The Mamas and the Papas, no volume máximo o filme inteiro. No fim ela vira aeromoça, volta um ano depois e encontra 663 dono da lanchonete.

Wong rodou o filme em cerca de dois meses, numa pausa da produção de outro longa dele. A pressa aparece na câmera na mão e nas cores saturadas.

Se a noite pedir o mesmo silêncio em preto e branco, o programa é Desencanto, título original Brief Encounter (encontro breve), de David Lean, 1945, 86 minutos, disponível no aluguel digital. Play às 20h30 e ponto final às 21h56.

Laura Jesson, dona de casa vivida por Celia Johnson, tira um cisco do olho na estação de Milford com a ajuda do médico Alec Harvey, de Trevor Howard. Os dois, casados, passam a se ver toda quinta-feira no café da plataforma.

O roteiro é de Noël Coward, adaptado da peça Still Life, de 1936. A trilha é o Concerto para Piano nº 2 de Rachmaninoff, que volta a cada encontro.

Alec aceita um emprego na África do Sul, e a despedida é interrompida por uma conhecida tagarela que senta à mesa. Laura volta para casa, e o marido, sem saber de nada, agradece por ela ter voltado.

Regra de bolso: se a casa quer cor, música alta e humor, vá de Amores Expressos. Se quer ver o mesmo amor contido de Chow e Su numa estação inglesa, vá de Desencanto.

 

Quem banca a edição de hoje

Here’s Why Experts Say to Ditch Your Old Cutting Boards

Before you prep another meal, here’s what you need to know:

  • Plastic boards shed microplastic particles into your food with every cut.

  • Wooden boards trap moisture and food residue, the perfect breeding ground for hidden bacteria and toxic mold that transfers to your food.

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

 
 
 

III  Sai do Catálogo

III, Uma vidraça empoeirada e um quarto chamado 2046

Amor à Flor da Pele não tem casa fixa nos serviços de assinatura brasileiros. Entra e sai dos catálogos por licença curta, e aluguel, compra digital e a caixa da Criterion em disco são as vias estáveis.

A primeira armadilha é o título. Em inglês ele se chama In the Mood for Love, e há cópias com nome traduzido de outro jeito. Confira Wong Kar-wai, 2000 e 98 minutos antes de pagar.

A segunda armadilha é a cor. A restauração em 4K lançada em 2021 na caixa The World of Wong Kar Wai, da Criterion, foi supervisionada pelo diretor e mudou a correção de cor de alguns planos. Quem quer o verde e o vermelho da estreia procura a edição em disco da Criterion de 2002.

O filme levou 15 meses de filmagem, sem roteiro fechado. O diretor de fotografia Christopher Doyle saiu no meio por conflito de agenda e Mark Lee Ping-bin terminou o trabalho. Os dois dividiram o Grande Prêmio Técnico em Cannes, em 2000, e Tony Leung levou o prêmio de melhor ator.

Em 2016, a votação da BBC Culture com 177 críticos colocou o filme em 2º lugar entre os melhores do século 21.

O quarto 2046 virou o filme seguinte. Em 2004, Wong lançou 2046, com Tony Leung de novo como Chow, agora um escritor mulherengo que não esqueceu Su.

A última cartela (texto escrito na tela) do filme vem de um romance de Hong Kong:

"Ele se lembra daqueles anos como se olhasse através de uma vidraça empoeirada. O passado é algo que ele pode ver, mas não pode tocar." (Liu Yichang, Duidao, 1972, citado na cartela final do filme)

1. Confira direção, ano e duração antes do play: Wong Kar-wai, 2000 e 98 minutos.

2. Conte os vestidos de Su: cada estampa nova é um dia novo.

3. Repare que o marido de Su e a esposa de Chow nunca mostram o rosto.

Play às 20h30, um corredor estreito e dois vizinhos ensaiando a briga que não vão ter.

"Na sua casa, qual conversa difícil já foi ensaiada mais vezes do que aconteceu?"

Na próxima edição: Antes do Amanhecer, de Richard Linklater, 1995, o filme de uma noite inteira de conversa em Viena.

 
 
Sua ofensiva
🔥 {{streak_atual | 0}} recorde
{{streak_recorde | 0}}

{{streak_titulo | Comece sua ofensiva hoje}}

{{ouro_linha | Cada edição vale 10 de ouro: voto, quiz e clique.}}

sua patente

{{rank_simbolo | ◆}} {{rank_nome | Aprendiz}}

 

faltam {{xp_falta | 5}} de ouro pra {{rank_prox | próxima patente}}

{{edicoes_lidas | 1}}
edições
{{cliques | 0}}
cliques
{{avaliacoes_feitas | 0}}
avaliações
{{moedas | 0}} de ouro na carteira 🏪 loja e missões no hub
{{streak_cta | Começar minha ofensiva}}
 
Você Já Paga Duas Vezes: oito frentes, uma por dia: O vídeo que já está no seu plano de celular, A plataforma que o combo de TV entrega e ninguém liga, O degrau da internet fixa que mudou sem avisar, A assinatura de loja que também é uma plataforma, As duas contas da mesma casa, O benefício da conta que espera você, Os pontos do cartão que viram mensalidade, A cobrança que nasceu de um teste grátis. Começar pelo dia 1.

Começar pelo dia 1 →

 
Quiz da edição

Quanto tempo durou a filmagem de Amor à Flor da Pele, segundo a edição?

A4 meses
B6 meses
C15 meses
D24 meses

Veja o ranking de quem mais acerta →

 
Sua avaliação

Como foi a edição de hoje?

📺📺📺📺📺  ótima 📺📺📺📺  boa 📺📺📺  ok 📺📺  ruim 📺  péssima
 
Escolha a edição de quarta

Qual edição você quer ver?

1 toque vota. A mais votada sai na quarta, 07/10.

Voto aberto até 05/10, 15h30

A Mommy →
B Amadeus →
C Fleabag →
D Cantando na Chuva →
 
 

Quem banca a edição de hoje

Free email without sacrificing your privacy

Gmail tracks you. Proton doesn’t. Get private email that puts your data — and your privacy — first.

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

 
Recomendação de Newsletter
Turno do Pai

Turno do Pai

Todo dia, 06:06. Um guia prático por fase do bebê: o que comprar, o que esperar e o que fazer quando o choro não para.

Quero receber →

 
Indique e destrave

Indique essa newsletter para um amigo

Cada leitor confirmado pelo seu link sobe um degrau da escada de prêmios.

  
você1

{{indicacoes_confirmadas | 0}} confirmadas · faltam {{indicacoes_falta | 1}} pra próxima recompensa

● 1
Pack de wallpapers
Pack de wallpapers
■ 3
Edição de Colecionador do mês
Edição de Colecionador do mês
▲ 5
ebook Você Já Paga Duas Vezes
ebook Você Já Paga Duas Vezes

Pegar meu link de indicação →

 
 
 

Senta e relaxa. Só apertar o play.

Pipoca Pronta

PIPOCA PRONTA

Um programa por dia, com onde assistir e a duração

💬 WhatsApp·📣 Anuncie·✍️ Newsletter