In partnership with

ED 063

Você escolhe as próximas edições: a votação está no fim desta edição.

Os pedreiros de Dakar que voltam do mar no corpo das noivas

Mati Diop, 2019, 105 minutos: play às 20h30 e os rapazes que o oceano levou cobrando o salário de madrugada.

Uma jovem senegalesa de vestido claro diante do mar de Dakar ao entardecer.

Ada diante do mar de Dakar

▼

No canteiro de uma torre espelhada nos arredores de Dakar, o pedreiro Souleiman e os colegas cercam o capataz da obra e cobram, todos juntos: “São três meses sem salário.”

O capataz responde que o dinheiro não chegou do patrão, o empresário N'Diaye. A torre, batizada de Muejiza, sobe à beira do oceano Atlântico como um anúncio de futuro, e quem carrega o cimento volta para casa de bolso vazio.

Naquela noite, Souleiman encontra Ada, de 17 anos, num bar de praia. Os dois se beijam escondidos. Ada está prometida pela família a Omar, rapaz rico que trabalha na Itália e mandou erguer uma casa nova para o casamento.

Souleiman não se despede. De madrugada, ele e os colegas embarcam numa piroga (o barco comprido de pesca da costa do Senegal) rumo à Espanha, atrás de um emprego que pague em dia.

Ada descobre a partida pelo celular das amigas. A mensagem que ele deixou chega tarde, e o mar não manda notícia.

O casamento com Omar acontece mesmo assim. Na noite de núpcias, a cama do casal pega fogo sem ninguém no quarto. Uma testemunha jura ter visto Souleiman no corredor da casa nova.

Ninguém acredita nela. Omar fica sem noite de núpcias, a família dele exige explicação e a vizinhança passa a olhar Ada como culpada mesmo sem prova nenhuma.

A polícia manda o jovem inspetor Issa investigar o incêndio. Ele desconfia de Ada, aperta as amigas dela e passa a acordar com febre, suando, com a sensação de que alguém dorme dentro dele.

Ao mesmo tempo, as moças do bairro começam a sair de casa de madrugada com os olhos brancos, sem pupila, e caminham em fila até a mansão de N'Diaye.

O Programa de Hoje começa pela diretora, pela praia e pelo casamento, e segue o caminho que leva os rapazes do canteiro ao fundo do mar e de volta à cidade.

Continue lendo ↓

Quem banca a edição de hoje

Tackle your credit card debt by paying 0% interest until nearly 2028

If you have outstanding credit card debt, getting a new 0% intro APR credit card could help ease the pressure while you pay down your balances. Our credit card experts identified top credit cards that are perfect for anyone looking to pay down debt and not add to it! Click through to see what all the hype is about.

Learn How To Apply Now

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

I O Programa de Hoje

I, Uma torre sem salário e uma cama em chamas

O programa desta noite é Atlantique, título original em francês que quer dizer Atlântico, filme franco-senegalês de 2019, 105 minutos, dirigido por Mati Diop, com Mame Bineta Sane, Ibrahima Traoré, Amadou Mbow e Nicole Sougou. Play às 20h30 e ponto final às 22h15.

Mati Diop nasceu em Paris em 1982, filha do músico senegalês Wasis Diop e sobrinha do cineasta Djibril Diop Mambéty. Atlantique é o primeiro longa de ficção dela, depois de anos como atriz e diretora de curtas.

A ideia veio de um curta documental que ela filmou em Dakar em 2009, Atlantiques, com rapazes que contavam diante da câmera a travessia de piroga até as Ilhas Canárias, território espanhol na costa da África.

No longa, a travessia vira assombração. O filme quase não mostra o barco: fica em terra, com as mulheres que ficaram, e deixa o oceano em quadro como uma parede que respira.

Ada, vivida por Mame Bineta Sane, mora com os pais num bairro pobre de Dakar. A família aposta no casamento com Omar para sair do aperto. A amiga Dior, vivida por Nicole Sougou, toca o bar da praia onde os casais se encontram.

Mame Bineta Sane nunca tinha atuado. Mati Diop a encontrou na rua, num bairro da cidade, após meses de testes com moças de Dakar. Quase todo o elenco é amador e fala uolofe (a língua mais falada no Senegal), além de francês.

O casamento ocupa o primeiro terço do filme. Omar chega com presentes, a casa nova tem cama de casal ainda embrulhada em plástico, e Ada olha o celular a cada minuto, à espera de notícia do barco.

A cama pega fogo na noite de núpcias, e o filme troca de gênero sem aviso: o romance de praia vira investigação policial, e a investigação vira história de fantasma.

Issa, vivido por Amadou Mbow, é o policial encarregado. Interroga Ada numa sala abafada, recolhe o celular dela e acompanha o exame de virgindade que a família de Omar exige para manter o casamento de pé.

As febres de Issa pioram a cada noite. O roteiro, escrito por Mati Diop com Olivier Demangel, deixa o espectador perceber antes do personagem que o corpo dele também está ocupado.

A diretora de fotografia Claire Mathon filmou o mar de Dakar em quase todas as transições, sempre na luz azulada do começo da noite. A trilha eletrônica da compositora kuwaitiana Fatima Al Qadiri completa o clima de cidade em suspenso.

II Se a Noite Pedir Outra Coisa

II, Uma moto com chifre de boi e um rei que volta ao Benim

As duas saídas desta noite ficam em família: o filme que o tio de Mati Diop rodou em Dakar em 1973 e o documentário que deu a ela o maior prêmio de Berlim.

Se a noite pedir a raiz, o programa é Touki Bouki, de Djibril Diop Mambéty, 1973, 85 minutos, disponível em plataformas de filmes clássicos. Play às 20h30 e ponto final às 21h55.

Mory, um vaqueiro, e Anta, uma estudante, cruzam Dakar numa moto com um chifre de boi preso ao guidão. Querem pegar o navio para Paris e aplicam pequenos golpes para pagar a passagem.

O título, em uolofe, quer dizer a viagem da hiena. Mambéty montou o filme aos saltos, com sons fora de lugar e cortes bruscos, e a obra virou referência do cinema africano.

Atlantique conversa direto com ele. Em Touki Bouki, os jovens sonham em partir; em Atlantique, partiram e voltaram como espírito. Em 2013, Mati Diop dirigiu o média-metragem Mil Sóis, sobre Magaye Niang, o ator que fez Mory, quarenta anos após as filmagens.

A cópia restaurada de Touki Bouki, feita pela World Cinema Foundation de Martin Scorsese, estreou em Cannes em 2008 e devolveu o filme às salas da Europa e dos Estados Unidos.

Se a noite pedir história real, o programa é Dahomey, de Mati Diop, 2024, 68 minutos, disponível no aluguel digital. Play às 20h30 e ponto final às 21h38.

O documentário acompanha 26 tesouros reais do antigo reino de Daomé, levados por tropas francesas em 1892 e devolvidos pela França ao Benim em novembro de 2021.

Uma das peças, a estátua do rei Ghezo, narra o filme em fon (língua do sul do Benim), numa voz grave sobre a tela escura. Ela fala do exílio no porão de um museu em Paris e da viagem de volta num caixote.

Depois, estudantes da Universidade de Abomey-Calavi discutem em sala se 26 peças bastam diante dos milhares de objetos que continuam em museus franceses. A conversa é o coração do filme.

Dahomey venceu o Urso de Ouro, prêmio principal do Festival de Berlim, em fevereiro de 2024. Foi o segundo grande prêmio europeu de Mati Diop em cinco anos.

Regra de bolso: se a casa quer ritmo, moto e cidade em movimento, vá de Touki Bouki. Se quer entender quem guarda a história de um povo, vá de Dahomey.

Quem banca a edição de hoje

Silver Has Beaten Gold Before. It's Doing It Again.

From 1974 to 1987, silver more than doubled gold's returns. After 2008, it beat gold five-fold in three years. Since March 2020, silver is up 402% against gold's 186%. Our research team's free playbook explains why, and how the team would position.

Get the Free Playbook

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

III Sai do Catálogo

III, Os olhos brancos e a dívida cobrada em covas

Atlantique está na Netflix, que comprou os direitos mundiais após Cannes, e o catálogo de streaming muda de mês a mês. Confira Mati Diop, 2019 e 105 minutos antes do play: Atlantics, o título em inglês, aparece na mesma busca.

Em maio de 2019, o filme levou o Grande Prêmio do Júri em Cannes, abaixo só da Palma de Ouro, que foi para Parasita. Mati Diop era a primeira diretora negra a disputar a competição principal do festival.

Volte às moças de olhos brancos. Elas entram na mansão de N'Diaye de madrugada e falam com a voz dos pedreiros. Contam que a piroga afundou e que todos se afogaram no Atlântico.

Os espíritos cobram os três meses de salário. N'Diaye paga, e eles exigem mais: que ele cave as covas que os corpos nunca tiveram. O filme se apoia na crença do djinn (espírito do folclore islâmico que toma corpos) sem explicar regra nenhuma.

Issa se olha no espelho do banheiro da delegacia e vê os próprios olhos brancos. Souleiman está no corpo dele. O incêndio também se explica: o fogo veio dos espíritos, e a testemunha viu Souleiman de fato.

Ada vai ao bar de Dior e encontra Souleiman dentro do corpo do inspetor. Os dois passam a noite juntos. De manhã ele vai embora para sempre, e Ada se recusa a voltar para Omar.

N'Diaye, a essa altura, já cavou as covas no quintal da mansão, de pá na mão, sob o olhar das moças possuídas.

O filme fecha com Ada diante do espelho, olhando para a câmera, dona do próprio destino pela primeira vez:

“Eu sou Ada, aquela a quem o futuro pertence.” (Ada, personagem de Mame Bineta Sane, em Atlantique, 2019)

1. Confira direção, ano e duração antes do play: Mati Diop, 2019 e 105 minutos.

2. No canteiro da abertura, guarde o rosto de Souleiman: ele volta em outro corpo.

3. Nas cenas de madrugada, repare nos olhos das moças: a pupila some quando o espírito entra.

Play às 20h30, uma torre sem salário e um mar que devolve os rapazes de madrugada.

“Na sua casa, quem cobraria uma dívida mesmo após ter partido?”

Na próxima edição: Retrato de uma Jovem em Chamas, de Céline Sciamma, 2019, e o quadro pintado de memória numa ilha da Bretanha.